1988年，我十八岁生日，在国营红星机械厂的大礼堂里办。我爸是厂长，
几乎全厂的人都来了。那是我人生中最盛大的一天，也是我彻底死去的一天。
我藏在枕头下的日记，那些写给沈括的，浸透了整个少女时代爱慕与痴恋的文字，
被他当着上百人的面，一页一页撕碎，扔在我的翻糖蛋糕上。“姜月，”他居高临下，
眼神冰冷又淬着厌恶，“你对我抱有这种龌龊的心思，真让我感到恶心。”可所有人都知道，
他只是我爸战友的儿子，和我没有半点血缘关系。他转身搂住他新交的女朋友，
那个刚从文工团调来的漂亮舞者，在众人同情、鄙夷、看好戏的目光中，将我彻底碾碎。
01“姜月，你对我抱有这种龌龊的心思，真让我感到恶心。”那声音冰冷，
瞬间扎穿了我十八岁的心脏。我还没从他发现我日记的震惊中回过神，
那本粉色带锁的日记本，就被他狠狠摔在了地上。沈括，我爸最得意的门生，
我从小跟在身后喊“小叔”的男人。他比我大八岁，沉稳英俊，是厂里许多姑娘的梦。
也是我藏在心底的梦。此刻，这个梦的主人，正用一种看臭虫的眼神看着我。
他穿着时髦的夹克衫，和周围穿着朴素工装的宾客显得不同。“沈括，你干什么！
”我爸姜建国又惊又怒，快步上前想护住我，“月月她……”“姜叔，您该好好管教她。
”沈括打断我爸，目光却依旧钉在我身上，“小小年纪，
脑子里想的都是些什么乱七八糟的东西？传出去，我们两家的脸往哪儿搁？”他的声音不大，
却让原本喧闹的大礼堂瞬间安静。上百双眼睛齐刷刷落在我身上，带着好奇、鄙夷，
但更多的是看热闹。我的脸火辣辣的，四肢冰冷，血液好像都凝固了。
我看见沈括身边站着的白薇，厂里新来的文工团台柱子。她穿着一身鲜红连衣裙，
衬得皮肤很白。她轻轻挽住沈括的手臂，嘴角带着一抹得意的微笑。原来，
前几天厂里传言沈括在追她，是真的。“沈括……”我张了张嘴，嗓子干得发疼，想解释，
想说你明明知道我们没有血缘关系，想问你为什么要这样对我。可我什么都说不出来。
他脚边散落的，是我一笔一划写下的心事。“1986年3月5日，今天下雨，
沈括把他的伞给了我，自己淋着雨跑回了单身宿舍，他的背影真好看。
”“1987年9月1日，他升了副科长，爸在家里摆了一桌，他喝了点酒，脸颊红红的，
我想伸手摸一下，又不敢。”“1988年6月20日，明天我就十八岁了，我想告诉他，
我喜欢他，喜欢了好多年……”那些我珍藏的秘密，此刻成了我不知羞耻的罪证，
被公之于众。沈括懒得再看我一眼，搂着白薇转身就走。“抱歉了各位，扫了大家的兴。
”他客气的对众人点了点头，那姿态，好像只是处理了一件垃圾。灯光下，他的背影决绝，
和白薇的红裙子像一幅刺眼的画。我爸气得浑身发抖，指着他的背影骂“混账东西”，
可沈括连头都没回。我眼前一黑，彻底失去了知觉。再次醒来，是在厂医院的病房里。
我妈趴在床边哭红了眼睛，我爸蹲在墙角一根接一根的抽烟，像是一夜老了十岁。“月月，
你感觉怎么样？”我妈见我醒来，连忙抹了抹眼泪。我没说话，只是睁着眼睛，
呆呆的看着天花板。那个写日记的姜月，在十八岁生日那天，已经死了。出院后，
我把自己关在房间里，三天三夜没吃没喝。第四天早上，我打开了房门。
我对我爸妈说的第一句话是：“爸，妈，我想去深圳。”那时候，南下淘金的风潮刚起，
深圳在很多人眼中，是个有机会也充满危险的地方。“胡闹！
”我爸把烟头狠狠摁在烟灰缸里，“你一个女孩子家，去那么远的地方干什么！你放心，
沈括那个小王八蛋，我饶不了他！”“爸，”我平静的看着他，眼神无比坚定，“这件事，
到此为止。我想出去闯闯，换个环境。”我不想再留在这个让我窒息的地方，
不想再看到任何熟悉的面孔，不想再听到任何关于沈括的消息。我爸还想说什么，
我妈拉住了他，对我点了点头。“去吧，”她含着泪说，“家里永远是你的后盾。
”走的前一天，我去了一趟邮局，给我唯一的好朋友周晓晓打了个传呼。她匆匆赶来，
塞给我一个信封，里面是她所有的积蓄，三百二十一块五毛。“月月，到了那边，一切小心。
”她抱住我，哭得停不下来。我拍了拍她的背，一滴眼泪都没掉。我的眼泪，
在那天晚上已经流干了。坐上南下的绿皮火车，我从包里拿出了我爸偷偷塞给我的存折。
在火车经过一条大江时，我打开车窗，将一张旧电话卡掰成两半，
毫不犹豫的扔进了滚滚江水。再见了，沈括。从今往后，姜月的人生里，再也没有你。
02南下的火车哐当了三天两夜。车厢里混杂着汗味和泡面味，
还有一股劣质烟草的呛人气味。我抱着我的行李包，缩在硬座的角落，
看着窗外飞速倒退的田野和村庄，心里一片茫然。深圳，这个在报纸上反复提及的名字，
对我来说只是一个符号。我不知道等待我的是什么，但留在红星厂绝对不是个选择。
下了火车，一股湿热的浪潮迎面扑来。满眼都是行色匆匆的人，
耳边充斥着听不懂的粤语和各种口音。高楼正在建起，到处是热火朝天的工地，
空气里弥漫着尘土和机遇的味道。这里的活力，是红星厂完全没有的。我按照报纸上的地址，
在郊区租了个便宜的单间。那是个农民自建的握手楼，房间小得只能放下一张床和一张桌子，
整天见不到太阳。我爸给的钱，我一分没动。我开始找工作，
但一个只有高中学历的内地女孩，能找到的工作很少。
我在劳务市场被黑中介骗走了身上仅有的几十块钱，去应聘文员，人家嫌我不会说粤语，
不会用电脑。最饿的时候，我站在包子铺门口，闻着那股香气，
口袋里却连五毛钱都掏不出来。那晚，我坐在冰冷的床沿，看着窗外另一栋楼里透出的灯光，
第一次感到走投无路。就在我快撑不下去的时候，一家电子厂要了我。流水线上的活，
一天十二个小时，两班倒。每天的工作就是重复同一个动作，给电路板插上零件，
枯燥得磨人，手指也总是生疼。同宿舍的工友大多是和我差不多的农村女孩，
她们的梦想就是攒够钱，回家盖房子嫁人。我跟她们不一样。我白天在流水线上像个机器，
晚上回到宿舍，别人聊天打牌的时候，我就着昏暗的灯光看书。我把所有的工资，
除了基本开销，都用来买书和报读夜校。我学英语，学财会，学一切我觉得有用的东西。
我知道，流水线不是我的终点。有一次，车间里新到的一批货出了问题，
因为一个零件尺寸不对，整批电路板都用不了。返工成本很高，车间主任急得满头大汗。
所有人都没办法的时候，我默默画了张图纸，对一个连接件做了个小改动，
绕过了那个错误的零件，解决了问题。这件事，惊动了厂里的香港老板。
他亲自把我叫到办公室，看着我递过去的、画得工整的改造图，
用不标准的普通话说：“小姑娘，你叫什么名字？”“我叫姜月。”我平静的回答。
从那天起，我被调离了流水线，成了老板的助理。我开始跟着他跑业务，见客户，
学着看合同，谈生意。我学得很快，也肯吃苦。为了拿下东北的一个单子，
我陪客户在酒桌上喝倒了三个东北大汉，自己也喝到胃出血进了医院。醒来后，
老板站在我病床前，递给我一份签好的合同和一份新的任命书。我成了业务部经理。那一年，
我二十一岁。我给自己买了一枚银戒指，光秃秃的，戴在了右手大拇指上。它提醒我，
我能靠的只有我自己。我的人生，像按下了快进键。我抓住了几次机会，从电子产品到外贸，
再到房地产。我见证了这座城市的飞速发展，也在这股浪潮中，为自己挣下了一片天地。
六年时间，足以让一个不谙世事的少女，脱胎换骨。我有了自己的公司，
在深圳最贵的地段买了房。我剪掉长发，学会穿套装和高跟鞋，学会在谈判桌上寸土不让，
也学会在酒桌上游刃有余。身边的人都喊我“姜总”，他们敬我，也怕我，
但没人知道我的过去。这六年，我没跟家里联系过一次。不是不想，是不敢。
我怕听到那个人的名字，怕自己又回到过去的情绪里。直到那天，
我接到周晓晓从老家打来的长途电话。她在电话那头哭着说：“月月，
你快回来吧……姜叔他……没了。”03我爸去省城开会的路上出了车祸，当场就不行了。
这个消息瞬间击垮了我。我挂了电话，站在深圳湾的落地窗前，看着窗外璀璨的夜景，
感觉整个世界都在旋转。我以为自己已经足够坚强，可听到我爸的死讯，还是绷不住了。
那个疼爱我的男人，那个在我最狼狈的时候，颤抖着说“爸饶不了他”的男人，
那个偷偷往我包里塞存折的男人，就这么走了。而我，连他最后一面都没见到。
我连夜订了最早的航班。飞机降落在省城机场时，天正下着小雨。
分公司派来接我的司机小王早已在出口等着。“姜总，节哀。”小王低声说。我点了点头，
坐进车里，说：“直接去红星厂。”六年过去，曾经辉煌的国营大厂已经走向衰败。
车子开进熟悉的厂区，记忆中热闹的景象早已不在。红砖墙斑驳脱落，
宣传栏里的红漆标语也褪了色。路上行人稀少，大多是些步履蹒跚的老人。厂子效益不好，
已经半停产了。年轻人走的走，散的散，只剩下一些老职工守着这份铁饭碗。家还是那个家，
在厂里分的家属楼三楼。我用钥匙打开门，一股尘封已久的味道扑面而来。我妈不在家，
大概是去了殡仪馆。客厅的陈设和我离开时一模一样，只是蒙上了一层薄灰。
墙上还挂着我爸当年的“劳模”奖状，旁边是我小时候画的画。感觉像上辈子的事了。
我在我爸的书房里，找到了一个旧木箱。箱子里没有值钱的东西，只有一些老照片，
几枚军功章，还有一沓厚厚的信。是我写给周晓晓的信。原来，这六年，
周晓晓一直把我南下后的情况，用写信的方式，告诉我爸妈。我一封封的看下去。
“叔叔阿姨，月月在深圳很好，她找到工作了，在电子厂……”“叔叔阿姨，月月升职了，
当了经理，她说等过年就回来看你们……”“叔叔阿姨，月月自己开公司了，
她说等她挣了大钱，就把你们接到深圳去享福……”信的最后，还夹着一张我爸写的信，
没有寄出去，看日期是半年前写的。“月月，我的好女儿。见信如晤。爸知道你恨，爸也恨。
沈括那个混账东西，你走后第二年就跟那个白薇分了，后来再没找过。
他现在是厂里的一把手，可爸看得出来，他过得一点都不好，整天跟个活死人一样。
但这些都跟你没关系了。爸不求你原谅他，只求你过得好。你在外面受的苦，
晓晓都跟我们说了。是爸没用，护不住你。别回来了，永远别回来，就在外面，
好好过你自己的日子。爸和你妈，只要知道你平安，就够了。”我的眼泪，终于决堤。原来，
他们什么都知道。我在家里坐了一整天，直到天黑，周晓晓找了过来。她比以前胖了些，
也成熟了些，一见我就红了眼眶。“月月，你可算回来了。”我们抱在一起，哭了很久。
从她口中，我得知了这六年的种种。我爸的葬礼定在后天。红星厂里人情冷暖，我爸一走，
那些平日里巴结奉承的嘴脸，立刻就变了。我妈一个女人家，根本应付不来。“没事，
我回来了。”我擦干眼泪，对晓晓说。第二天，我去了一趟殡仪馆。灵堂布置得很简单，
我妈憔悴得不成样子，一个人守在那里，看到我，眼泪又下来了。我扶住她，轻声说：“妈，
剩下的事，我来处理。”我用最快的速度，联系了市里好的殡葬服务公司，
把我爸的后事安排得妥妥当-当。那些原本对我妈爱答不理的厂办人员，
看到我开着挂特区牌照的奥迪，身后还跟着几个西装革履的助理时，
态度立刻一百八十度大转弯。人，永远是这么现实。葬礼前一天，按照习俗要去墓园看地。
墓园在城郊的山上。那天，天阴沉沉的，飘起了细雪。我穿着一件黑色羊绒大衣，
撑着一把黑伞，独自一人站在为父亲选好的墓地前。雪越下越大，
很快就在地上积了薄薄的一层。就在我准备离开的时候，一个熟悉又陌生的身影，
出现在不远处的雪地里。他撑着一把同样是黑色的伞，穿着一件深灰色的呢子大衣，
身形依然挺拔，但整个人透着一股说不出的疲惫和颓唐。是沈括。他显然也看到了我。
那一瞬间，他整个人都僵住了。六年了，这是我离开后，第一次见到他。他瘦了，也老了，
眼角有了细纹，曾经明亮的眼睛，此刻黯淡得像两潭死水。但在看到我的那一刻，
那两潭死水里，竟然泛起了一丝微弱的光。他朝我走了过来，步子有些踉跄。
“月月……”他的声音沙哑得厉害，带着不敢置信的颤抖，“是你吗？”我静静的看着他，
脸上没有任何表情。他走到我面前，想伸出手来拉我，
那只曾经无数次摸过我头、给我递过糖的手，此刻却显得那么陌生。“月月，
这些年……你怎么一直没跟小叔联系？”他贪婪的看着我的脸，眼眶泛红，
“在外面过得好吗？受委屈了吗？”我微微一侧身，躲开他伸过来的手，顺势退后一小步，
拉开了距离。这个动作，让他伸在半空中的手，尴尬的停住了。我抬起眼，
迎上他充满期盼和悔恨的目光，然后，轻轻的、礼貌的，歪了歪头。“不好意思，
”我用一种对待陌生人的、客气又疏离的语气，轻声开口，
“请问你是……”04我话音落下的瞬间，沈括脸上的血色褪得一干二净。
他眼里的光彩瞬间消失了，只剩下震惊和错愕。“月月，你……你不认识我了？
”他声音发颤，好像听到了什么不可思议的事。风雪似乎更大了，卷着雪粒子，打在伞面上，
沙沙作响。我看着他，很轻的笑了一下，那笑容没有到眼底，只是嘴角一个礼貌的弧度。
“这位先生，我想你可能是认错人了。”我的语气平静，像在陈述一个事实，“我姓姜，
单名一个月亮的月。我们，以前认识吗？”“我……我是沈括啊！”他急切的上前一步，
似乎想抓住我的手臂来证明自己的存在，“我是你沈叔叔，你不记得了？”“沈叔叔？
”我微微蹙眉，做出努力回想的样子，然后抱歉的摇了摇头，“不好意思，我父亲的朋友里，
似乎没有姓沈的。而且，我也不习惯被一个陌生男人叫得这么亲近。”他彻底愣住了，
那张曾经英俊的脸上，此刻写满了慌乱和无措。这副模样，
和他六年前在我生日宴上那副高高在上、冷漠厌恶的样子，判若两人。
“不可能……你怎么会不记得……”他喃喃自语，眼神涣散，似乎受到了巨大的打击，
“我是沈括……”“这位先生，”我收起了那丝客套的微笑，神色冷了下来，
“今天是我父亲的头七，我不想在这里跟不相干的人浪费时间。请你让开。”我说完，
不再看他，撑着伞转身就走。雪地里，留下一串清晰又决绝的脚印。我能感觉到，
他的目光像钉子一样钉在我的背上，滚烫，又充满了痛苦。但我没有回头。一次都没有。
回到车里，司机小王已经发动了车子，暖气开得很足。“姜总，都办妥了。”“嗯，回吧。
”我靠在后座上，闭上了眼睛。车子缓缓驶离墓园。后视镜里，沈括的身影越来越小，
他依旧站在原地，像一座被风雪覆盖的雕像，孤零零的，一动不动。
我面无表情的收回了视线。沈括，这场戏才刚刚开始。
六年前你加在我身上所有的羞辱和痛苦，我会让你一点一点，加倍的尝回来。接下来的两天，
我忙着处理父亲的后事。葬礼那天，来了很多人。有厂里的老同事，有市里的一些领导，
还有我从深圳叫来的几个商业伙伴。灵堂庄严肃穆，我穿着一身黑色西装，站在那里，
一一回礼。我看到了沈括。他站在人群的末尾，穿着一身熨烫妥帖的黑色西装，
胸前别着一朵白花。他看起来比前几天更憔悴了，下巴上泛着青色的胡茬，眼下的乌青很浓。
他的目光一直落在我身上，复杂得像一张网，里面有悔恨，有痛苦，有不甘，
还有一丝我看不懂的祈求。我只是淡淡瞥了他一眼，便移开了视线，
好像他只是一个无关紧要的背景。葬礼结束后，我妈因为悲伤过度，被周晓晓扶着先回去了。
我留下来处理一些收尾的事宜。宾客散尽，灵堂里重新恢复了安静。
我独自一人站在父亲的遗像前，久久没有说话。“月月。”一个沙哑的声音在身后响起。
我不用回头，也知道是谁。我没有理他，只是伸出手，轻轻拂去遗像上的一点灰尘。
“对不起。”沈括的声音里带着浓重的鼻音，“姜叔的事，我很抱歉。我……”“沈厂长。
”我终于转过身，打断了他的话。他现在是红星厂的一把手，所有人都这么称呼他。
我用这个称呼，清晰的划开了我们之间的界限。他果然僵住了。“沈厂长能来送我父亲一程，
我们姜家感激不尽。”我微微颔首，语气是公式化的客气，“现在葬礼已经结束，
您公务繁忙，请回吧。”“月月，你别这样对我……”他的声音里充满了哀求，
“我知道你恨我。当年……当年是我混蛋，是我错了。你打我骂我都行，别不认我，行吗？
”他说着，竟然红了眼眶，一个**十岁的男人，在我面前露出了近乎脆弱的神情。
要是六年前的我，看到他这副模样，恐怕心早就软了。可现在，我的心比石头还硬。“恨你？
”我像是听到了什么笑话，轻轻笑了一声，“沈厂长，你太高看你自己了。恨一个人，
也是需要力气的。你还不配我浪费那个力气。”他踉跄的后退了一步，脸色惨白，
嘴唇动了动，却一个字也说不出来。“至于‘不认你’……”我走近他，
